K：
致卢卡斯
启上
我亲爱可爱的尸体，近来可好？自收到你的来信已经有一个月了，但这些日子对我而言不过一天两天，我忙的要命，所以迟迟没有给你回信，请你见谅。
我上个月给你寄过去的书看完了吗？没有看的话也无妨，毕竟我每每写信都像是一个人在梦中呓语，如果这样对你形成了某种不必要的困扰的话请务必告诉我。
莱比锡现在很热，比上个月热太多了！但是偏郊的风景不错，溪流汩汩，莺啼婉转，有时我会想起你，想和你一起躺在林间，若是你也能看到这样的风景该多好啊！我还去了书市，最近的中古集市闹腾得很厉害，可谓有求必应，应有尽有了。我买了些家用的银器和大量的书籍和乐谱，还为你购置了一块镶金怀表（请原谅！它只是镶了一圈金，但是成色和花雕非常精美，我希望这样的洛可可式纹路能称你心，如你意…）如果你现在就需要的话我大可以寄到巴黎去…
还有一件要事，事关未来一年：我要去美国了，你知道美国吧？它遥在天边，在大洋那头…似乎是个新的，美妙的天地，它的一切我还不清楚，不过我不得不跟着家人去那边从商，听说这个又新又可爱的国家环境很好。我从来没有想过我们之间会有这样的分别，这是结局吗？请善良又美好的你一定在信箱那头等我！
也许我们不会常联系（哪里寄过来的信要多久呢？一个多月？还是半年？我不知道）你在巴黎一定要好好努力，请相信我是十分爱你的，你的作品，你的可爱，你美丽的手。请让我吻你的手，如果不可以的话也至少让我亲吻你走过的土地吧，我会趴在地上抚摸你路过的痕迹，那些自然的痕迹…你是美丽，你是哀而不伤，你是书写的妙方。我爱您！我一直以来都是爱你的，但是并不只爱你一个，"单单爱你一人"听起来不是很虚伪又可笑吗？（请你也不要上别人这样的当，尤其提防女人！在巴黎有人懂你的善良吗？有人爱你吗？如果有机会的话请给我细说你的故事，我爱你，并且很像为你出谋献策，做点能够帮你的事情吧…否则我就太虚假了！）所以请让我爱你吧，我爱你！吻你一万次，愿你能常常梦到不现实的我！
再见了，我亲爱的卢卡斯！